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Forse ¢ riduttivo affermare
che James Tiptree, Jr. ¢ solo
lo pseudonimo di Alice Bradley
Sheldon, tanto ¢ complesso il rap-
porto che si ¢ sviluppato tra la for-
midabile e provocatoria scrittrice
di fantascienza (Tiptree) ¢ la psi-
cologa sperimentale e artista, ri-
servata e abilmente mimetizza-
ta, con un passato militare e nella
CrA (Sheldon). Come osserva
Nicoletta Vallorani, curatrice di
questa edizione della raccolta di
racconti Her Smoke Rose Up Fo-
rever, del 1990, che raccoglie mol-
ti dei suoi capolavori, I’identita
Tiptree ¢ un’esperienza che Shel-
don compie consapevolmente,
racconto dopo racconto, lavoran-
do sui temi del genere, dell’identi-
ta umana e della sua collocazione
nella natura e nel cosmo. Tiptree,
almeno come esperimento narra-
tivo, ci mostra quella mobilita dei
confini che oggi ¢ un tema fonda-
mentale della contemporaneita
¢ che lei declinava a partire dagli
anni sessanta con rara profondi-
ta. Un percorso non certo solita-
rio, che la vede assieme a Ursula
Le Guin, Joanna Russ e Samuel
R. Delany battere i temi classici
della fantascienza, non tanto per
rinnovarli quanto per stravolgerli.

Quando Tiptree esordisce nel
1968 con quattro racconti pub-
blicati sulle riviste classiche del-
la fantascienza da edicola, co-
me “Analog”, “If” e “Fantastic”,
¢ in corso una rivoluzione cultu-
rale chiamata New Wave. James
G. Ballard la definiva come un’e-
splorazione dello spazio interno
dell’umano, per rivelarne le sof
ferenze e le dissonanze, I’aliena-
zione urbana, il diffondersi di dit-
tature mediatiche e il diffuso uso
della scienza e della tecnologia a
esclusivo vantaggio di poteri tota-
litari. Tiptree da subito condivide
'approccio radicale di questo mo-
vimento, che non accetta alcun ta-
b e vuol mettere a nudo la socie-
ta e gli individui, che rivoluziona
lo stile e trasgredisce ogni accor-
do di decenza. Ed ¢ proprio I'in-
decenza dei temi a caratterizzare i
romanzi brevi e i racconti firma-
ti Tiptree. Il ruolo della donna ¢
il femminismo sono solo due de-
gli abitanti inquieti della sua nar-
rativa; un altro ¢ la visione biolo-
gista dell'umano. Sono due temi
che dialogano, anche se in molti
racconti il biologismo di Tiptree
¢ declinato nella sua versione pit

radicale, come in quel capolavo-
ro cinico di romanzo breve che &
Un momentaneo gusto di esistere,
che non fa parte dell’antologia,
ma che ¢ il paradigma di una vi-
sione che riporta ogni emozione
¢ comportamento umano alla ge-
netica o, pitl in generale, alla real-
ta cosmologica e biologica dell’u-
niverso. Tiptree ha compreso,
probabilmente dai suoi studi sul
comportamento al confine tra
psicologia e biologia, che I'infra-
struttura culturale del patriarcato
occidentale ¢ molto fragile e de-
stinata a scontrarsi con forze del-
la natura inconcepibilmente pitt
forti e violente e soggette alle sole
regole di un’evoluzione che non ¢
solo riservata agli umani.

La ragazza collegata, romanzo
breve del 1973 che vinse il Premio
Hugo, ¢ la storia di una ragazza
disabile che per lavoro ¢ interfac-
ciata a un sistema capace di pilota-
re un bellissimo corpo femminile
creato in provetta ¢ usato da un’a-
zienda per la sua pubblicita. Cri-
tica feroce del capitalismo ¢ del
consumismo, la storia ¢ una delle
prime a raffigurare un cyborg in
cui un umano affetto da una ma-
lattia invalidante si interfaccia a
un sistema elettronico che, attra-
verso la rete, rende vivo un corpo
altrimenti morto. Ma la protago-
nista umana ¢ brutta e deformata
da una malattia, mentre un mero
involucro dall’aspetto umano di-
venta una star dei media,
amata e imitata da tutti.

E nel romanzo breve
Houston, Houston ci sen-
tite?, del 1976 che Tiptree
raggiunge il livello pit al-
to della sua narrativa. La
trama sembra raccontare
una storia di fantascienza
spaziale quasi classica, ma
progressivamente sono le
problematiche antropolo-
giche e di genere a prende-
re il sopravvento. Lo scon-
tro tra uomini e donne ¢
violento ed esplicito, e so-
pravviene fra tre uomini
educati, pur con le loro
diversita, nella societa pa-
triarcale, ¢ un gruppo di
donne appartenenti a una
comunitd che ha supera-
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to la competitivita e I'aggressivi-
ta ¢ pratica una convivenza collet
tiva basata sulla comunicazione e
sulla condivisione. La narrazione
diventa progressivamente  sem-
pre piu cruda, diretta, non teme
di scadere nella volgarita, che anzi
affronta apertamente, come fan-
no scrittori della letteratura con-
siderata pitt colta, Philip Roth,
Norman Mailer ¢ anche James
Baldwin. Il linguaggio dei ma-
schi riporta la narrazione, spesso
teorica, di un qualche utopismo,
alla brutalitd della sottomissione
e, soprattutto, all’idea che esista
un potere di un genere sull’altro,
quasi fosse una conseguenza del-
la natura. Ma Tiptree sa che la na-
tura, semmai, ha modi ancora pit
crudeli.

Nell’anno di pubblicazione di
Houston, inizia a circolare la vo-
ce che il cognome Tiptree celi I'i-
dentitd di una donna, fatto che
sconvolge molte delle interpreta-
zioni affibbiate alla sua scrittura,
in cui le tematiche di genere sono
sempre pitl centrali. Si diffonde
I’identitd Sheldon e, forse, anche
le sue analisi femministe radica-
li diventano pit chiare e I’intera
sua produzione letteraria assume
una maggiore forza sovversiva.
Va comunque osservato che il di-
svelamento dell’identita Tiptree/
Sheldon non cambia la valuta-
zione estremamente positiva del-
la scrittrice, che era e rimane una
voce fondamentale della fanta-
scienza radicale, sia nel suo lega-
me ideale con le autrici femmi-
niste sia per i molteplici rapporti
creativi con autori che le erano
contemporanei, come Thomas
Disch, Barry Malzberg ¢ Nor-
man Spinrad.

Vallorani scrive che Tiptree
parte dal punto in cui “la scienza
si ferma per mostrare come Iim-
maginazione possa individuare
modi per sfruttare la versatilita
della natura, al fine di orientar-
la in direzioni diverse”, e questo ¢
quello che fa la fantascienza quan-
do funziona.

D. Gallo ¢ scrittore, traduttore
e storico della fantascienza
domenico.gallo@fastwebnet.it

20 | I

Senza senso e sempre piu degradato

di Elisa Armellino

Dinah Brooke

LORD JIM A CASA
ed. orig. 1973,

trad. dall’inglese

di Tommaso Pincio,

pp- 321, € 16,

Sellerio, Palermo 2026

Leggere Lord Jim a casa ¢ co-

me immergersi nelle acque
di un lago gelido su cui si riflet-
tono le luci e le ombre di un am-
biente in apparenza pcrfctto ma,
in realtd, privo di ogni senso di
umana compassione. Come que-
sta esperienza, nonostante cio,
possa rivelarsi interessante lo
si deve alla magistrale capacita
narrativa di un’autrice che que-
sta edizione di Sellerio permet-
te di riscoprire anche in Italia.
Donna anticonformista e indi-
pendente, Brooke studia a Ox-
ford e Parigi, vive a Greenwich
negli anni settanta e trascorre sei
anni in un ashram in India come
seguace di Osho. Pare che la sto-
ria raccontata in questo roman-
zo si ispiri a un fatto di cronaca
inglese che coinvolse un giova-
ne di classe sociale agiata e dal-
la vita in apparenza impeccabile.
L'immagine dell’alta borghesia
offerta da questo libro non ¢ cer-
to delle pitt lusinghiere, infatti vi
furono numerose reazioni pole-
miche dopo la sua pubblicazione
nel Regno Unito.

In una lussuosa casa su una
scogliera, la storia prende avvio
con la Regina (cosi viene chia-
mata la madre del protagoni-
sta) intenta a scrivere una lettera
al “Times” per trovare una tata
degna del figlio: “Solo il meglio
per questo infante, avvolto in
merletti ereditati, che sari bat-
tezzato nella chiesa dove furono
battezzati i suoi antenati”. Sem-
brerebbe un cliché come tanti,
ma presto si scoprono dettagli
inquietanti sul trattamento ri-
cevuto dal piccolo: “A sette me-
si, mezzo cieco e con I’affanno, la
bocca ¢ il naso pieni di merda e
il tanfo di ammoniaca dei pan-

nolini, viene pulito e tal-
volta asciugato durante
il giorno [...]. Di notte se
ne sta solo in un buio pe-
sto e vellutato, senza cor-
pi viventi al suo fianco o
intorno a lui, senza cuori
che battono, senza respi-
ri né movimenti né voci,
disteso sulla schiena e le-
gato con delle cinghie af-
finché non possa girarsi
e soffocare nel cuscino di
pizzo”. Lautrice riesce a
descrivere la “normalitd”
altoborghese con uno sti-
le e un approccio narrati-
vo che ne rendono eviden-
ti le anomalie e la ferocia
nascosta. La tata assume
quindi le sembianze di
una prima torturatrice.

Sottratto sempre troppo pre-
sto alle braccia della Regina, il
Principe non trova certo con-
forto nella figura del Re-padre,
il quale lo sottopone a una lun-
ga serie di vessazioni e umiliazio-
ni, fra cui per esempio ’obbligo
di rimettersi in bocca il cibo che
ha rifiutato e che era gia finito
nell’immondizia: “Al Re bale-
na l’idea di afferrare il figlio per
quel cespuglio di capelli ribelli,
tirargli indietro la testa e ficcar-
gli git per la gola I’intero conte-
nuto del bidone”. “Bravo bam-
bino”, gli dira la Regina-madre,
quando avra ingurgitato il pa-
Sto su cui erano rimasti appicci-
cati anche stralci di giornale con
le notizie sulle corse dei cani.
Non manca neanche, in questo
bel quadretto famigliare, la figu-
ra del Giudice, ovvero del non-
no, che apparirebbe anche piu ri-
dicola se descritta da una penna
meno abile di quella di Brooke,
la quale lo ritrae per lo piti inten-
to a dar sfogo alle proprie pulsio-
ni sessuali con la serva-badante.

Cosi, Giles (ovvero il Principe,
di cui si apprende il vero nome
solo dopo diverse pagine) diven-
ta un ragazzo di bella presenza
ma dalle molte cicatrici. Caccia-
to da una prestigiosa scuola, vie-
ne giudicato un fallito dal padre
¢ il medico consiglia di inviarlo
da uno psichiatra. Sara lo scop-
pio della guerra, paradossalmen-
te, a fornirgli una possibilita im-
prevista. Come Lord Jim, cui un
po’ somiglia fisicamente, Giles si
imbarchera su una nave, non a
caso chiamata Patusan, come il
Paese immaginario del romanzo
di Joseph Conrad. Viaggera in
luoghi remoti, ma tornando poi
in Inghilterra a condurre un’esi-
stenza senza senso e sempre pill
degradata, sentendosi ormai del
tutto inutile. Il finale sara I’ester-
nazione di tutta la violenza re-
pressa e subita, una sorta di tra-
gedia annunciata in un romanzo
che scandaglia I’animo umano
senza moralismi ma con sguardo
lucido e in apparenza distaccato.

E. Armellino ¢& dottore di ricerca
in anglistica
asilea@libero.it



